# strangers in a tangled wilderness

## propaganda orang mati

mmxxi.xxv.vii

*Aku sedang menjalani studi kedokteran ketika wabah zombie dimulai. Ya, benar, gelar master di bidang filsafat dan satu-satunya cara yang bisa aku lakukan untuk membiayai hidup adalah dengan menjual tubuhku yang masih hidup pada ilmu pengetahuan kapitalis. Aku tahu, aku tahu… dalam retrospeksi aku seharusnya mempelajari sesuatu yang berguna, seperti memperbaiki mesin kecil.*

*Oh, aku tidak hanya sedang menjalani studi kedokteran mana pun ketika wabah zombie itu dimulai, aku berada di sekolah kedokteran di mana wabah tersebut dimulai. Para peneliti sedang menguji beberapa jenis obat jerawat, melihat apakah ada efek samping yang merugikan ketika digunakan pada orang dewasa yang sehat. Ternyata ada. Terima kasih masyarakat kapitalis, karena telah mengakhiri dunia.*

**Pemimpinmu tak biasa menyelamatkanmu – tapi mereka bisa membuatmu dimakan mayat hidup.** Jadi, dunia sedang dikuasai oleh pasukan zombie. Banyak teman, rekan kerja, dan kemungkinan besar keluargamu telah terinfeksi penyakit mematikan yang mengakhiri fungsi otak dan menyebabkan inangnya memakan daging makhluk hidup. Seluruh lingkungan dan kota-kota, wilayah geografis yang luas, telah jatuh sebelum serangan lambat dari orang mati yang terseok-seok.

Respon pemerintah tidaklah beda: dengan berpegang teguh pada kekuasaan daripada memikirkan kesejahteraan warganya sendiri. Garda nasional menembak penjarah hampir sama banyaknya dengan zombie karena, seperti yang terbaca dalam propagandanya, *sebuah negara tanpa hukum adalah negara yang mati.*

Mereka salah. Banyak dari kita telah mengetahuinya selama bertahun-tahun, tetapi tidak sejelas sekarang: kita tidak memerlukan hukum untuk bertahan hidup. Kita tidak bisa mengandalkan pemimpin untuk menjaga kita tetap aman. Sebaliknya, kita harus mengandalkan satu sama lain. Tidak ada seorang pun di sini yang berasal dari Seattle yang mungkin melupakan Stadion CenturyLink. Seratus ribu orang berdesakan seperti ternak dan dijaga seperti tahanan. Kita hidup di hari kiamat, dan respon seperti itulah yang diberikan pemerintah—terpusat, hemat biaya, dan sama sekali tidak memadai. Satu-satunya orang yang berhasil keluar dari CenturyLink yang masih manusia adalah orang-orang yang membuat kerusuhan dan membebaskan diri setengah hari sebelum wabah zombie menyerang secara massal.

**Panduan tentang Zombie Survival ala Anarkis.** Pemerintah adalah sentralisasi kekuasaan, dan sentralisasi tidak lagi memiliki peran di dunia ini. Bahkan jika gerombolan zombie tidak memasuki gerbang CenturyLink, semua orang di stadion itu tetap akan mati. Pemusatan penduduk ke daerah dengan kepadatan tinggi membutuhkan impor sumber daya secara rutin dari tempat lain, dan hal itu tidak akan terjadi lagi.

Namun, ada kelompok orang yang telah berjuang melawan gagasan tentang pemerintahan selama seratus lima puluh tahun. Ada satu kelompok orang yang telah mengeksplorasi metode alternatif organisasi yang tidak dapat dihancurkan dengan mudah, metode yang memungkinkan kelompok kecil berkumpul tanpa memusatkan kekuatan atau akses terhadap sumber daya. Anarkis.

Apa yang bisa dipelajari oleh mereka yang ingin bertahan hidup, dan tentunya, ingin mengalahkan momok iblis ini, dari kita yang telah mendedikasikan hidup kita untuk penghapusan dominasi? Banyak, ternyata. Kita akan mulai dengan situasi sebenarnya: ada banyak kelompok terisolasi yang bertahan sebaik mungkin di luar sana, beberapa dengan sepuluh orang, beberapa dengan seribu orang. Kami bersembunyi di sekolah atau bunker atau gubuk di hutan, sebisa mungkin mendapatkan berita dari radio, makan makanan kaleng dan berburu ternak di pedesaan atau menyerbu supermarket dan rumah orang mati di daerah perkotaan. Jadi bagaimana para anarkis mengatur kekacauan kita ini untuk bertahan hidup?

**Horizontalisme**: "Anarkis" adalah kata untuk seseorang yang menolak dominasi, seseorang yang tidak membutuhkan polisi untuk memberi tahu mereka bagaimana harus bersikap. Dan inti dari anarkisme adalah kesadaran bahwa struktur horizontal dan konsensual lebih disukai daripada struktur hierarkis yang dipaksakan. Seperti yang telah kita lihat dengan pembubaran cepat Amerika Serikat, cukup jelas bahwa rusaknya rantai komando adalah bisnis yang buruk. Kami tidak tertarik untuk mereplikasi masalah itu. Satu-satunya otoritas yang dihormati kaum anarkis adalah otoritas kepemimpinan sementara: ketika seseorang sekarat karena tetanus, dengarkan dokter. Saat kamu terlibat baku tembak, dengarkan penembaknya. Selebihnya, para dokter dan penembak sebaiknya melakukan yang terbaik untuk menyebarkan pengetahuan yang mereka miliki sebaik mungkin, karena satu gigitan di lengan membuat mereka berada di tim yang salah secara tiba-tiba.

**Kelompok Afinitas**: Jika kamu masih hidup saat membaca ini, kamu mungkin sudah menemukan kelompok afinitas. Kaum anarkis melakukan sebagian besar pekerjaan mereka diorganisasikan ke dalam kelompok-kelompok kecil yang biasanya terdiri dari tiga hingga lima belas orang. Kita senang bekerja dengan orang-orang yang melengkapi keterampilan kita tetapi secara umum memiliki tujuan dan proses yang sama.

**Perlawanan Yang Terhubung**: Di atas tingkat kelompok afinitas, kita berjejaring secara cair maupun resmi. Jaringan berupa pertukaran informasi dan perencanaan bersama yang dengannya kita dapat menyusun cara untuk membela diri. Dalam jaringan ini, kelompok afinitas individu barangkali memiliki spesialisasi mereka sendiri: tim pemburu/pembunuh yang membersihkan lingkungan terdekat dari para zombie sehingga jaringan dapat menyebar, misalnya, kelompok afinitas rumah sakit yang menyiapkan perawatan medis di lokasi yang cukup aman.

**Komunisasi**: Dalam sebuah krisis, setiap orang adalah komunis alami atau sejenis ekstrimis "tembak-dengan-senjatamu-dan-kamu-tidak-punya-teman" yang terbunuh cukup cepat, baik oleh kumpulan zombie atau orang-orang yang benar-benar berharap kamu mau berbagi dengan mereka. Tidak semua anarkis percaya pada komunisme penuh, selamat dari kiamat pasti akan melibatkan beberapa pengumpulan dan re-alokasi sumber daya, kita tidak akan memberi tahu bahwa kamu harus menyerahkan baju atau sikat gigi—atau pistolmu dalam hal ini. Komunisasi adalah tentang mengambil kendali sarana bertahan hidup sebagai sebuah kelompok sehingga kita bisa, kamu tahu, bertahan hidup.

**Mutual Aid**: Anarkis percaya pada kerja sama alih-alih persaingan sebagai dasar bagi masyarakat, belakangan ini Z-man membuktikan maksud kami. Dengan bekerja sama, kita memiliki kesempatan untuk melawan serangan yang tampaknya tak ada habisnya dari para pemakan daging. Jika kita menghabiskan waktu kita berkelahi dengan sesama, kita pasti mati dengan cepat. Tapi kita tidak otoriter, kita tidak memaksakan orang untuk bekerja sama. Dan itulah yang dimaksud dengan Mutual Aid: Mutual aid adalah ketika kawan-kawan berbagi satu sama lain karena mereka menginginkannya. Sungguh menyenangkan menjadi bagian darinya, sebenarnya.

Persetan pula dengan uang. Apa yang kita butuhkan dengan uang?

**Solidaritas**: Pemerintah—atau apa yang tersisa darinya—mengklaim bahwa kita semua perlu bertindak sebagai satu kesatuan, di bawah kendali mereka, atau kita semua akan mati. Mereka setengah benar. Eh, sepertiga benar. Kita semua harus bertindak bersama. Tapi itu bukan berarti kita membutuhkan persatuan dan tentu saja tidak berarti kita membutuhkan mereka. Struktur tunggal yang terpusat sama hancurnya dengan kantong-kantong resistor yang terisolasi. Mungkin lebih. Tidak, yang kita yakini adalah jaringan yang dibangun di atas solidaritas daripada persatuan. Kita percaya bahwa kita harus saling membantu karena jika tidak, maka tidak ada yang datang membantu kita dan kita akan dimakan satu per satu. Itu tidak berarti kita harus berbagi bendera yang sama atau nama negara yang sama atau sesuatu yang sangat dangkal seperti orang mana yang harus bertanggung jawab atas orang lain seolah-olah satu orang itu lebih baik dalam membuat keputusan untuk semua orang.

**Interseksionalitas**: Perjuangan melawan zombie; pemerintah; dan para panglima perang lainnya, rasis, seksis, homofobia, dll. adalah perjuangan yang saling bersinggungan. Kamu mungkin berpikir feminisme adalah hal yang diperdebatkan ketika orang tuamu sudah menjadi zombie dan sedang mencoba mencakar papan yang kamu paku dengan tergesa-gesa di jendela, kamu salah. Kamu salah karena dua alasan. Pertama, karena kamu dan temanmu masih hidup di dalam rumah itu dan kami yang masih hidup cenderung ingin diperlakukan dengan hormat. Ketiadaan hukum bukan berarti tidak adanya tanggung jawab. Dan kedua, kamu salah karena dinamika kekuasaan memang penting, dan semua bentuk penindasan antarpribadi itu saling terkait. Orang-orang rasis akan kehilangan banyak ketika mereka menyadari bahwa mereka telah memutuskan setengah dari populasi amerika serikat tidak layak untuk membantu mereka dalam perjuangan mereka untuk tetap hidup. Laki-laki macho sangatlah buruk dalam memimpin, terlebih lagi, mereka yang membiarkan diri mereka ditaklukkan oleh orang-orang seperti itu kemungkinan besar akan berakhir berantakan, bermata kosong, mencoba menemukan seseorang untuk dimakan.

**Penjarahan**: Dulu, kita biasa menyebutnya “perampasan”. Baru-baru ini, kita menyebutnya penjarahan. Tapi inilah masalahnya: jika kamu membutuhkan sesuatu dan seseorang tidak menggunakannya, ambillah. Secara khusus hal itu benar untuk saat ini, sejatinya itu selamanya benar. Ingatkah dulu waktu ada lebih banyak rumah kosong daripada tunawisma, polisi hanya berkeliling dengan santai untuk menangkap orang yang mencoba tinggal di tempat yang hangat? Sungguh menakjubkan menyaksikan dengan cepat pemahaman orang tentang properti kembali ke akal sehat setelah mantra budaya konsumen dipatahkan oleh penyakit menular yang mematikan. Gudang penuh makanan?

Bawa pulang. Apotek penuh antibiotik? Ambil omong kosong itu. Sial, kemungkinan tidak ada orang yang masih hidup yang tidak akan mengambil TV layar datar dari department store jika mereka masih punya listrik untuk menyalakannya.

**Keadilan**: Mungkin satu-satunya hal yang disukai anarkis daripada menjarah adalah membantu “minoritas”, dan tidak perlu banyak alasan untuk membedakan mana yang harus ditembak antara KKK dan zombie. Ketika kita berbicara tentang ambil apa yang bisa kamu dapatkan, kita tidak bermaksud "dapat merubah," sama sekali tidak. Kami serius dalam hal kerjasama. Kami serius menghormati otonomi orang. Dan kami serius untuk menganggap diri kami bertanggung jawab atas bagaimana kami berperilaku.

## Panglima Perang, Kelaparan, Zombie—Jika Kamu Tidak Bersenang-senang, Kamu Tidak Melakukannya dengan Benar

*Aku tidak mengatakan itu tidak sulit. Aku tidak mengatakan itu tidak mengerikan. Dan apakah kamu tahu? Jika kita membidik setengah peluru yang kita arahkan hari ini ke kumpulan zombie pada para penguasa perusahaan yang sangat ingin menghancurkan dunia tahun lalu, dunia mungkin tidak akan hancur.*

*Kita mendengar banyak cerita sedih dan kehilangan, aku dan teman-temanku juga bisa menceritakannya kepada siapa pun. Aku menyaksikan salah satu dari dua sahabatku mengeluarkan isi perut sahabatku yang satunya lagi, dan kurang dari seminggu kemudian setengah keluargaku menjadi hantu. Seringkali aku terbangun ditengah malam karena mimpi buruk dan sisanya karena langkah kaki mayat hidup yang berat. Aku belum pernah kencing tanpa memegang pistol di tanganku sejak semua ini dimulai,*

*dan bahkan jika suatu hari nanti kita menang, aku akan tetap dihantui oleh kenangan ini sepanjang hidup.*

*Dan ada waktu untuk menceritakan kisah-kisah kesengsaraan dan kematian itu. Ada waktu untuk bersedih. Tapi ada fakta bahwa, terkadang kiamat adalah cerita tentang harapan. Kita sedang duduk di atas batu tulis kosong, dan jika tidak semua berubah menjadi mayat hidup, kita bisa membuat apa yang kita inginkan dari dunia ini. Jadi mari kita singkirkan para zombie, bakar tubuh mereka, dan maju ke dunia yang layak untuk ditinggali.*

*Pikirkan kisah yang akan kita ceritakan, jika ada di antara kita yang berhasil menjadi tua.*

*Bencana zombie tidaklah seburuk itu. Sekarang kamu pumya alasan yang dapat diterima secara sosial untuk menembak bosmu.*